Ancheu se va in céntro. L’è ciæo, co-a màchina: o l’ò-u mézzo ciù còmodo e segûo p’arivâghe ’n quàttro e quàtr’éutto. Chìnn-o zu e l’atrêuo li: o mê pandìn rósso, postegiòu li, o fa a seu bèlla figûa. Ìntro. Tîo a çénta: lónga e sbrindelâ cómo-u sòlito, me l’infîo, scibén ch’a no me sèrve-a nìnte. Bén, o no saiâ ’n prodûto nêuo, mò-u mê pandìn rósso o l’arèsta in clàscico de l’indùstria italiann-a. Infîo a ciâve into cruscòtto e-a gîo. E lûxe s’açéndan e o motôre o comìnsa a râgnâ. Coscì infîo a prìmma, mòllo a fresción e vàggo de aceleratô. A màchina a comìnsa a mesciâse ciàn cianìn. Tròppo cianìn. Amîo o cruscòtto e véddo ch’ò lasciòu sciù o frén a màn. Mò-u pàiva, sæ. Òu tîo zu e, con gràn convinçión, mànco fûse in sce ’na pìsta de Fórmola 1, ingrànn-o a segónda, dàndoghe de aceleratô. Maché: in ciàn, co-o pê sciacòu fìnn-a ’n fóndo, no fàsso ciù di trénta a l’ôa. Derê a mi comìnsa a formâse a côa, tànto che fìnn-a i ciclìsti vàn ciù spedîi de mi. M’afèrmo e comìnso a miâme ’n gîo pe védde cöse gh’è che no va. E rêue so-â pòsto: frùste e consumæ quànte t’eu, ma so-ancón intrêghe. Dàggo ’n eugiâ a-a marmìtta. D’inta canâ sciòrtan dötréi péi giànchi. Tîo fêua tùtto: de de li ghe sciòrte ’na bàlla de péi da inpîghe ’na cóffa. No gh’è âtro da fâ: vàggo zu de caciavîe e fàsso inta marmìtta doî bèlli béuggi. Pò-u mê pandìn, quésto e âtro. Me métto tórna òu volànte: st’òtta chi éuggio dâghe drénto e fâ védde òu móndo cös’a l’è bónn-a a fâ ’na màchina cómme-a mê. Fàsso dötréi mêtri – cominsàndo ’n’òtta bónn-a a pigiâ velocitæ – quànde sénto ’n sîo, e apeu tùt’asémme l’angæzo o se métte a-anâ ’n stranbailón. M’afèrmo tórna: òua sci, unn-a de rêue a m’à abandonòu pe davéi, gràçie a di véddri de botìggia sumenæ da-arénte òu bórdo da strâ. Ma gh’eu âtro pe ’npedîme d’arivâ ónd’éuggio mi co-o mê gloriôzo pandìn. Tîo fêua o crìcche e, inte mêno de dêxe menûti, són za tórna in sce quàttro rêue (co-îna nêua, l’è ciæo). Són li li p’arivâ a destinaçión quànde sénto ’n âtro sîo, e a màchina a se ciànta ’n’òtta pe tùtte. St’òtta chi o l’ò-u radiatô ch’o l’à decîzo d’anà’n vacànsa in sciô ciù bèllo. A tentaçión de mandâ tùtto l’afâre a dâ do refrescùmme a l’è fòrte, ma no pòsso fâlo òu mê pandìn. Coscì ciàmmo o mecànico, ch’o ghe dàgghe recàtto ’n’òtta bónn-a. Quànte a mi, pe st’òtta chi faiö ’n eceçión: sénsa che nisciùn òu sàcce, in céntro gh’aniö con l’òutobo!

Stefano Lusito

Pigiòu da-o Gazzettino Sampierdarenese Anno XLI - N. 8, 28 de seténbre do 2012